和她做了1460天邻居的我，也开始了一个人住的第四个年头。

一个人住最大的幸福是自如，随性。

拖着宜家买的抹布拖鞋，翻箱倒柜的找出各种好吃的，煮上一锅香喷喷的辣白菜面，加几个牛肉丸，半袋鲜笋、少许玉米粒和青豆，再敲碎一个鸡蛋……吧叽吧叽，窝在小沙发上，看着武林外传，深夜的小屋，洋溢着幸福生活的味道。

如果有另外一个人……那他可能会皱着眉头说，别吃垃圾食品，要吃有营养的；晚上别吃那么多，对身材不好；那么垃圾的电视剧，一点品味都没有……最好穿好衣服去外面吃……要多麻烦有多麻烦！

有时候可能会比较凄惨。有一次发高烧了，昏昏沉沉地打车回家。钻出出租车后，突然想起家里什么吃的都没有了。只好咬牙走向附近的超市。挑来拣去，最后拿了一盒方面米饭，可怜兮兮地看着店员：“帮我加热吧”，对方撇撇嘴，打开微波炉，转了几分钟。我捧着发烫的晚餐，晃晃悠悠的回到家里。随便扒拉几口后，赶紧钻进被窝，一边鼓励自己：吃饱了再热乎乎地睡一觉，什么病魔都会消散。

半夜惊醒，黑乎乎的屋子，什么气息都没有。爬到药箱跟前，拿出可怕的藿香正气水，咕噜噜喝进去，跳进被窝里，等着出汗……那时候真希望旁边有一个像熊那么胖的人。什么都不要，只要有气息，能抱着就好。

神清气爽之后，睁眼躺在床上，看着屋里一片狼藉，连自己都厌恶起自己……为了自身形象还是一个人好。

心情好的时候，我会去买最新鲜的菜，花几个小时给自己做饭吃，最低标准也是一大煲汤和两个炒菜。阳光照进屋子，小桌上摆满了盘子，美美地欣赏了半天，然后一点点把它们消灭掉。有时候，也会做好饭菜端到楼下姑娘家，聊天，享受。小肚子或许就是这些时日养出来的，因为我的原则是绝对不能浪费自己的粮食:)。

从来不敢看恐怖片。也不敢听恐怖故事。半夜起来一定要开灯，否则不幸照了镜子，会惊恐得再也睡不着。

而有时候则太放纵自己。我可以连续一天不吃不喝得看一本书，或者是连着几天抱着电视看连续剧。眼睛就是这么加剧坏的:(

看电视的时候，还常常对着镜子把各种衣服翻出来，不停的搭配。7点-10点，我能把衣服试一个遍。然后再心满意足的将它们一一叠放回原处。

洁身自好的小户型的单身业主，最痛苦的莫过于遇到不检点的邻居。余华在《兄弟》下部里有过一些描述，是关于某些场所的，大概意思是“大楼里常常有动物园的声音”，对此，我深有同感。如果是正常关系还能体谅，可惜我们这里还有某些特殊嗜好的人，比如zhaoji，比如maiyin，比如#$%^@……而声音也是异常的惊人。我的一个邻居和我非常的友好，我们常常通过轻轻敲墙的方式来呼唤对方，一起吃饭或外出游玩；可是到了后来，换了人，我以同等的方式加重了力度，提醒对方注意别人的休息和感受……（我会在另外一篇博客《翠笛的第n个邻居》里仔细描述）

每当遇到类似问题，需要和别人理论的时候，还真希望旁边有一位强悍的男士，站在身后。不用说什么，至少是一种支持:)过去的四年呢，每一次都是楼下的姑娘，和我冲锋陷阵。

请人来保洁和修家电的时候，我的位置基本是固定的，站在敞开的大门旁边，警惕得盯着屋子里人的一举一动。各种电视里出现的情节在这个时候总是会不断的浮现，悬着的心一直到他们离开了，才稍有安息。

我妈说我心重，不过，谁又能保证他们没有歹意？

有了这个小屋，我可以名正言顺地接待各方宾客。最大的一次记录是部门里的大小伙子和姑娘们，满满坐了10多个人，在初夏的北京，没有空调的屋子里，汗流浃背地看完了《金鸡》。至今想起来，还有些不可思议，咋坐得下那么多人呢？！

过去四年，小屋里，飘出过各种香味，还有消灭食物的温馨场面。离虹桥近，我还常常买各种海鲜，招待朋友们。学会了煮螃蟹，红焖大虾，清蒸武昌鱼。

还有颇受好评的盐锔鸡。吧嗒吧嗒，有人如果看了，是不是口水要掉了嘿嘿。

别看屋子小，打扫起来也是很困难的。主要是卫生死角太多。衣物总在不断增加，小屋越来越满。每次打扫要挪移的物品也逐渐增加，直到上月发现我的书柜已经到承重的极限，衣柜也开始报警。……

第一年，每天都要打扫卫生。

第二年，1周打扫一次。

第三年，2周打扫一次。

第四年，1个月会收拾一次，或是有人来之前会集中清扫一次。

时间是怎么爬上我的额头，也会在墙上的裂纹，踢脚的划痕上显现屋子的年头。

2006年12月，我终于在妈妈资助下还清了所有的贷款。可是，心里安定的那一刻，早在四年前，搬进这个小屋，躺在1.5x2.0的大床上开始。

以及楼下那个董姑娘和她哥哥的关照中定格。

“燕子，干吗呢”

“妈，还没起床呢”

“赶紧起床，买好吃的给自己做”

“嗯，知道了”

……

这样的对话，在过去四年里，在每个周末上午，无数次的重复。

那个家和这个一样的重要，不管是1个人还是4个人。